回看板
Disp BBS
作者 luciferii (路西瓜)
標題 [新聞] 金哈克曼自說自話
時間 Sat Apr 12 11:18:43 2025

用篇老訪談紀念一下金‧哈克曼。


作者：南南（西西、張愛倫）
新聞網址：無，原載《遠東人雜誌》第20期，民國64年08月01日

【金哈克曼是誰？（GENE HACKMAN）】

　　在三年前「霹靂神探」推出以前，很少人回答得出這個問題，頂多有人憑着
模糊的記憶指認一下，他是「雌雄大盜」（Bonnie and Clyde，此為香港譯名，
臺灣上映時譯為「我倆沒有明天」）裡華倫比提那不中用的強盜哥哥，記性再好
一點的話，認得出他是D.H.勞倫斯小說拍成的冷門電影「我不再爲我爹哭泣」（
I Never Sang for My Father）的男主角，一切的一切，只此而已。


　　但是，一部「霹靂神探」（The French Connection ，香港譯名為「密探霹
靂火」） ，可徹底扭轉了這個粗線條演員的後半生，那個毛糙蠻悍的警員「暴眼
杜爾」一角，使哈克曼打敗了許多風流倜儻、文質彬彬的小生，以其說一不二、
直來直往的性格，輕取當年奥斯卡影帝的金像獎。


　　隨着「霹靂神探」的走紅，好萊塢開始進入「金哈克曼時代」，在這股潮流
裡，過去溫文爾雅、玉面朱唇的小生被抛到一邊，粗鹵率直的角色大受青睞，短
短三兩年之內，哈克曼由一個屈居配角的莽漢武夫，昇躍爲廣受仰慕的天王巨星
，且看他一連串主演的片子，那一部不是出自名家巨匠之手？那一部不是突出別
緻、取材鮮銳的名作？


　　「霹靂神探」以後，哈克曼第一部問世新作是打破賣座紀錄的「海神號」（
The Poseidon Adventure，香港譯名為「海神號遇險記」），他在這部大堆頭的
災難電影裏飾演一位不信上帝的牧師，風平浪靜時，他大聲疾呼「天助自助者」
的論調，巨難來臨時，他却一馬當先，帶領大家死裡求生，最後捨身成仁，換來
夥伴的得救。


　　但在接下去的「大野雙雄」(Prime Cut，臺灣上映時譯「血口」，香港則為
「火拼人肉場」）裡，哈克曼却成了完全相反的一個大壞蛋，和另一條粗漢李馬
文狼狽爲奸，繼而自相殘殺，眞是好話說盡，壞事做絕。


　　在瑞典名導演楊托依爾（Jan Troell）的「山奇的新娘」（Zandy's Bride
，香港譯名為「蓬門未識綺羅香」）裡，哈克曼又是一付典型，他留起短鬚，披
上獸皮外套，變成一個征西英雄，和妻子麗芙烏曼（Liv Ullmann） 胼手胝足向
大自然挑戰，爲創造家園而付出全身的血汗。


　　然後是得到一九七三年坎城影展大獎的「流浪奇男子」（Scarecrow ，香港
譯名為「同是天涯淪落人」），在這裡，哈克曼是個孑然一身的中年流浪漢，他
從匹玆堡的監獄被釋放出來，在回到底特律的漫長鄕村公路上遇到另一個淪落天
涯的難友阿爾帕西諾（Al Pacino） ，他先是打算招兵買馬，弄一個汽車舖從頭
幹起，但在帕西諾返鄕獲悉妻離子散、精神崩潰之後，他的夢想也宣告破滅，此
刻他唯一祈求的，就是早日回到匹玆堡取出銀行存款，及早趕回來救朋友一命。
哈克曼穿戴邋遢、擧止落拓，把這個身無長物却隨遇而安的浪人演活了。


　　去年又是哈克曼事業登峯造極的一年，五月份，他主演的「密談」（The
Conversation，臺灣上映時譯「對話」，香港為「竊聽大陰謀」）繼「流浪奇男
子」之後，再度爲美國片贏得殊榮，膺選爲最佳影片，在這部由青年導演法蘭西
斯‧柯波拉執導的新片裡哈克曼改變造型，架上一付深度近視眼，頂上牛山濯濯
，成天披一襲泛白了的舊風衣飾，演一名受僱於人的職業竊聽手，憑一套電子偵
聽的本事，專幹偸鶴摸狗，殺人不見血的勾當。哈克曼把這個角色的冷酷、熟練
和神經質表現得入木三分，以致今年金像獎提名揭曉而哈克曼竟名落孫山時，不
知有多少人為他叫屈。


　　由這些新取材、新風格的電影，我們可以歸結出哈克曼的銀幕塑型，是與過
去英雄人物截然不同的平庸小人物，他遭遇的困難只比凡人多，不比凡人少，但
他所流露出來的應變能力和處世哲學，却是那樣成熟甚至豁達，他的粗獷、憨直
的形像等於宣告了浪漫英雄在電影世界的時代已經一去不回，也意味着平凡的人
逐漸開始登上藝術舞台這一新趨勢的到來。




【哈克曼是怎樣發跡的呢？】

　　今年四十四歲的哈克曼出生於加州的聖帕那提諾，，他的父親在他十三歲那
年同他母親分居，哈克曼隨母親生活，直到十六歲投軍，來到中國作戰，在這段
時日裡，他學得一套無線電方面的本事，這套小技使他退伍後立刻謀到一個電台
的小差事。


　　一九五六年，他娶了一個叫菲瑪提絲的銀行女秘書爲妻，婚後的哈克曼不肯
安份幹他的電台技工，到處亂闖，從門戶幹到傢俱搬運工，把妻子累得幾度同他
鬧離婚，這種飽一頓飢一頓的日子到了一九六四年，總算因爲哈克曼得到一個電
視小獎，在表演界闖出點眉目，告一段落。


　　在起初的小角色裡，哈克曼那不起眼的表演受到導演羅拔羅森（Robert Rossen）
的另眼相看，爲他在「亂絲情網」（Lilith，香港上映時譯「畸女李麗芙」）裡
安排了一個配角，這一配引起「亂」片主角華倫比提（Warren Beatty） 的注意
，遂在他自資開拍「雌雄大盜」時，特別邀請哈克曼擔任該片一個要角──克萊
德的好大喜功的兄弟，這個角色爲他第一次贏來奧斯卡提名，並成為他日後飛黃
騰達的直接墊脚石。


　　以下是哈克曼在今年春間所作的一次答客問，足以見出這位著名影星的眞性
情。



【關於名位】

　　我以為一個人有了錢、有了勢是危險的。我發達之後，當我突然發覺獨個兒
往前走而無人在後推挽時，可眞開始着慌了，你一旦到達某個位置能够爲所欲爲
而旁人也毫不考慮地便唯唯諾諾，就可要當心了，這時沒人勸你，沒人駡你，大
家都或許在等着看你笑話。


　　我始終相信我是個不輕信他人的人，這因為我有過一段很長的苦日子，我至
今影齡已有七八年之久──但在此之先，我却過過十三、四年不是演員的生活，
在紐約，那時我幹遍世界上除開演戲以外的所有工作，成天找表演機會却總是一
無所獲。


　　你知道，當你經歷過那麽多冷眼之後，當你的熱望被一次又一次擱在一邊以
後，你自然開始不相信別人的判斷了，因為你了解你的申請是被放在一般水平上
來衡量的，你永遠不會在這樣的水平上脫穎而出，久而久之，你就會養成一種習
慣，自欺欺人地，不去相信別人對你表現的卽刻反應了。




【關於奮闘】
　　我對我的工作總有一種奇怪的執着，大概是本能的防禦吧！我從沒眞正感到
我是躊躇滿志的，我爲自己建立一套下台階：「如果成了，那是運氣；如果不成
，也不錯。」我從來不爲得不到的東西太過汲汲營營，除非我已經準備得萬無一
失。


　　當然，有些事情你是無法事先算準的，像敢拼了十幾年老命然後突然冒了出
來，爲什麽，我不知道。

　　說到名譽，我不認為我眞正駕馭了它們，我想是它們駕馭了我，因為我發覺
自己被迫不停在工作，休息只是點綴，工作永無休止。我相信我下意識不讓自己
停頓，是因為害怕下一部片子之後就沒有工作上門。我到今天還迷信一種講法：
如果人們對你說：「你這部片子不比上一部差」的時候，你的表演生命也快完蛋
了。這的確是一項可怕的能量，它每天在消耗下去，一直到你眞正做不動那天為
止。




【關於演員生活】

　　有名氣的電影明星比比皆是，他們當中有很多具有神秘的魅力，卡萊葛倫（
Cary Grant）就是個好例子。用不着知道他的姓名和底細，你一看到他就會被他
那種和凡人不同的溫文機智的氣質所吸引，這就是魅力。另外一種極端，就是像
我這麼一個人，粗聲粗氣，一眼望到底。自然，也有很多人介乎我們這兩種典型
之間，這種人在表演事業上的可塑性最大。


　　當然，銀幕下的眞實生活多少會影響到你的演技，幹了這麽多年沒養成職業
習慣是不可能的，所以很多日常生活裡發生在你身上的事到時候都成為你演出角
色個性的一部份──不管你是不是故意這麽做。不知不覺的，你和你的角色就合
爲一體了。




【關於電影、戲劇及其他】

　　我原先對電影眞是一點沒興趣，一直到我自己入了這一行，就跟對喜劇一樣
，過去這幾年，我因為在百老滙演過幾齣喜劇，這才眞正看出喜劇和正宗戲劇不
同的地方。戲劇，從很多方面說它是非常專橫的，你可以在大家都哭的時候，選
擇不哭，然後護衞你這一立場到底，「因為這是戲劇的一部份」，但在喜劇裡，
可容不得你這樣好整以暇，如果你笑，而觀衆不笑，你就責無希貸了，你一定要
弄出點什麽名堂來，否則就鞠躬下台。




【關於表演】
　　我恨在銀幕上看我自己，我老把自己想成二十一、二歲，那曉得每次我看到
的我，都老得像我父親，這眞是一件敎人傷心的事。

　　言歸正傳，就表演來說，我認為對多數演員而言最重大的事就是選擇你我自
己要做的事。你爲自己作的選擇眞正反映出你心裡所想的。我對演員、導演的評
價標準也是這樣，先看你自己給自己規定多少，然後看你辦到多少。


　　「霹靂神探」的開場是敎我大吃一驚的，因為在那開頭的五分鐘裡，我以一
名惡棍的姿態出現，見了黑人就拳打脚踢，嘴裡不乾不淨嘀咕着一些粗話。而實
際上我演的是一個正直的警員，威廉瑞金導演有把握讓觀衆在後來「覺得這傢伙
是好人，値得同情，可以信賴」，却一開始來這麽一手，敎我的印象從反面慢慢
轉回正面，這可眞是個大挑戰！




【怎樣演戲】

　　我很少參與劇本討論，或者我該多投入一點，但我沒這麽做。

　　我讀劇本，什麽時候送來我什麽時候唸，唸完一遍，我就決定接或不接。如
果接，那麽我通常到開拍以前，就不會再去唸它了，除非有排演。

　　我投入劇本的過程是儘量去思索它──而不是去背誦它──連續不斷思索。
但並不是坐下來說：「好啦，我要開始想兩個鐘頭啦！」，而是，眞正使它進入
你的生活裡。

　　我從來不擔心對白，因為在一部劇情片拍攝中，不可能一天的對白量會多到
你負擔不了，因此我反對死背台詞。

　　但應付意料以外的場面却是使人頭大的，我最怕什麼「卽興」表演了，也不
給你劇本，也不給你對白，就告訴你一個大概，然後叫你走去和一批你從沒合作
過的人，無中生有作起戲來，有時這導演對你也是陌生的，你對這一切完全陌生
的事物，要反應、要表演，想想，多要命！


　　碰到這種場合，我通常都只有隨機應變了，但是環境並不像工作伙伴那樣對
我重要，「人」是直按刺激我產生意念的媒體。



【對導演的看法】

　　我對作者的地位一直深信不疑，我相信他在一場戲裡要得到什麽，便儘力去
做出他的要求，我喜歡這種挑戰，我喜歡這種先跳進去導演要求，再在裡邊盡情
發揮的演技挑戰。


　　通常導演都期望你先唸熟劇本，但我從來不爲沒唸劇本而道歉，因為那樣的
話他就會說：「繼續唸，我們給你一個鐘頭，你一個人在這兒安心唸罷，我們走
開去打打燈。」我才不這麽做哩，因為我不肯讓他離開我，我要從大家的相處中
得到靈感。


　　是的，導演是一部片子的主人，但演員也不是畜牲，聽他呼來喝去，演員自
己是一個有機體，他也應該參與創作。

--

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.79.179.158 (臺灣)
※ 作者: luciferii 2025-04-12 11:18:43
※ 文章代碼(AID): #1d-TkLZu (movie)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1744427925.A.8F8.html
推 sampsonlu919: 感謝分享考古文 不過L大你有些字亂碼了1F 04/12 11:39
推 ghostl40809: 50年前的文章@@2F 04/12 11:55
推 poopooShaw: 還想說怎麼沒提到超人，原來這篇文章比超人更早XD3F 04/12 12:22
推 peterw: 推4F 04/12 12:59
推 a21096: 推5F 04/12 13:04
推 EMANON231: 天啊是上古文章
霹靂神探很讚6F 04/12 13:29
推 binshin: 推8F 04/12 16:13
推 gustavjoe: 想找霹靂神探來看了9F 04/12 17:08
※ 編輯: luciferii (1.163.124.244 臺灣), 04/12/2025 20:12:15
推 DubstarX: 很有趣的分享，謝謝。10F 04/12 21:39
推 NineGon: 上古文呀~11F 04/13 09:12

--
作者 luciferii 的最新發文:
點此顯示更多發文記錄