作者 skyowl (貓頭鷹)標題 [創作] 外送年菜時間 Sat Feb 8 14:25:56 2025
未經授權者,不得將文章用於各種商業用途
那天本來是故事的結束。
除夕夜,還沒吃飯的小Q在騎車,她預設年夜飯是超商的微波便當,祈禱巷口7-11到時還
有蒙特婁咖哩飯,順利的話配個6折御飯糰,她喜歡鮪魚口味。
現在傍晚六點三十六分,一身勁裝,風衣、手套、運動褲加全罩安全帽,機車來到幽暗的
黃泥潭,被遺忘的埤塘沒有一點年味,手機app跳出:已抵達客戶目的地,騎士抽起架在
龍頭上的小紙傘,點一簇火焚燒,「年夜飯到了請慢慢享受」
輕煙裊裊,給冷寂的黃泥潭添溫度。
稍候片刻,小Q按下送餐完成,系統卻顯示錯誤,點餐人訊息跳出「餐點有少」
小Q蹙眉,回覆詢問,客戶訊息只是不停跳「餐點有少,我點的東西有少」
騎士嘆息,好險這單不遠,而且路她熟,超熟,調轉龍頭,十六分鐘後小Q返回製餐的地
方,一棟鬧哄哄的四層樓公寓,今夜充滿喧嘩歡笑的屋子不少,街上冷清得像她兒時夢過
多次的末日光景,不過對小Q來說,年復一年,都差不多。
小Q親人凋零得早,不記得上次年夜飯是哪年,只有印象圍爐時她搶了哥哥新的隨身碟、
耳機、CD,那還有家人的夜晚是S.H.E的super star跟糖醋魚的味。
公寓裡的人好像發現少了什麼。
「唉唷,你阿嬤最愛喝的梅酒沒有給她拿出來啦,難怪都陰筊,吼,阿寧啊,梅酒快一點
啦,阿嬤以前最疼妳,妳喔真是很不孝餒!」,劉雨寧姑姑的嗓門大,隔鐵門加玻璃門也
清楚得像在你耳邊,小Q沒熄火,停老地方,幽暗的防火巷,那每次等她的地方。
「餐點製作中、製作中。」公司app不管看幾次都很神奇,小Q再打開一支小小的油紙傘,
聚精會神,心思湧動,很快小傘憑空旋轉,像小叮噹的竹蜻蜓,片刻餐點製作完畢,祖先
廳飄下的線香白煙一縷縷,無聲無息纂入小紙傘,螢幕跳出照片一幀,超市買的量產梅酒
,還攝到模糊的劉雨寧,故意翻個白眼要給她看。
傘聚陰、紙書信、拿到餐點的小Q兀自竊笑,出發送餐。
她是跑外送的,跟一般外送員有點不同,小Q送信仰,專送另一個世界,另個世界分很多
種,有墳頭鬼、有廟中神、還有給山中魔神仔送蚯蚓飯,而她專送祖先的單,祖先──在
傳統信仰中庇蔭後代,對子孫仍有念想而遲遲未投胎的靈,超龐大的群體,是平台最大使
用戶,公司的金主,即使在現代社會,不常上廟拜拜的人也鮮「數典忘祖」,畢竟有後人
供奉的鬼才能做祖先,是做祖先,不是坐牢,祖先當然不會整天在神祖牌或靈骨塔裡發呆
,所以年夜飯這種單也得有人跑。
小Q就是這種人,反正沒有家可以回,幫別人送飯分分喜氣,也不錯。這些年他扛下無數
除夕單,獎金加乘,外送員得快、狠、準,流程大概是:團圓的後人備好菜餚、酒、燒香
,凡人吃五穀雜糧,鬼神則食香氣,他像個一直蹲點的小偷,在一戶戶家門外撐傘,紙傘
吸飽信仰後送到指定祖先手上,滿意了,家人擲筊,得聖筊,方始圍爐,感覺別人家能成
功圍爐,都靠他限時外賣,孤寂但扎實。
日子也就這樣過了。
「餐點還是有少。」
可今夜遇到難題了,標註「劉家阿嬤061」的點餐人很硬,遲遲不按取餐成功,看這祖先
的頭像,有一張太嚴肅的臉龐,還用黑白照片,給人很大的壓力。小Q還是第一次遇上這
情況,畢竟這行幹久了,人人都曉得祖先是最少奧客的,比起神佛跟野鬼,祖先好說話,
後人準備什麼就吃什麼,不滿意自己託夢講也快。
「請問少那些?」小Q硬著頭皮發訊息問。
「這跟我託夢指定的餐不一樣,有少。」阿嬤回。
「少一個劉雨寧的男朋友啦,嘿妹妹,去劉家說,阿嬤託夢要聽啦,託夢送信很貴欸!」
忽然跳出其他對話框,路過的祖先接二連三訊息插入,直接變群組。
「跟我家那同款,一年又一年騙阿公這麼多年,我沒去投胎就為了看孫媳婦!啊現在哩,
今天不給他們到十二點再吃年夜飯,我看那死囝仔是不會學到教訓!」
「蕭老,你家那才幾歲,我曾孫三十九還跟一堆男的跑去日本玩,直接當逃兵,靠,那就
沒筊,我不吃你們也通通別吃,催婚都不會,還吃年夜飯哩,吃屎!」
傻眼的小Q其實沒有陰陽眼,活這麼大沒親眼見鬼,她能看到的只有抵達時跳出的對話框
框,點餐人跟外送人活像2000年代的網友,訊息還是即焚的,這單結束就消失,收餐跟拿
餐只靠照片確認,湯圓、潤餅、粽子、月餅,什麼時節該有什麼差不多,但有時也會出現
群聚,大概「靈體」就像一種信號波,範圍內都會收到吧?不過今夜忒火爆,剛剛要後代
吃屎的,頭像是黑底紅字,新細明體。
『傳宗接代好香火互助大聯盟』 蔣盟主 請洽 觀自在46號 孝981塔位
催油門的手有點抖,趕緊騎離黃泥潭,返回劉雨寧家樓下已過八點,其他人家早酒過三巡
發完紅包,而劉家的歡笑聲沒了,尖銳氣氛即使隔兩道門也能割傷人,小Q撐起第三把傘
,樓上最大聲的換成雨寧最討厭的二伯母,女人尖吼,「我就說啊,不是只有我,大家都
夢到,阿東對不對?大嫂你也有吧!是媽在夢裡跟我說的,今年啊,要是阿寧沒有帶男朋
友回家一起拜,就是沒筊,有沒有!」
死靜越拉越長,時不時刺出一句,「阿嬤以前最疼妳。」、「你快跟阿嬤道歉不然到守夜
都不用吃啦!」、「不要給伊擲啦,阿旭是長孫,本來就是該他擲才對。」
叩嘍!
兩個半月連續敲打這塊土地信仰的悶響,小紙傘停止轉動,軟綿綿跌落地板,小Q彎腰撿
起,再抬頭,恰好迎到劉雨寧目光,女人跑上二樓陽台不知道是透氣,還是在啜泣,臉龐
朦朦朧朧,輕輕披上手機的冷光,私訊說:「直接去小七 」
「我再試一次 等我」小Q揮揮手,兩人隔一道門,兩層樓,特別遠。
「連26次都陰筊破紀錄?」
「聽過18次…你阿嬤活著時有沒有對她特別意義的?」
劉雨寧說阿嬤到意外溺水前堅持清晨5點擺攤賣蛋餅,家人很不諒解。
好不容易在第7間超商找到微波蛋餅,倒出後連忙用火盆焚燒,這公司特製的火盆外送員
保溫箱裡都放一只,難免會遇客人臨時亂加「能不能幫我帶包菸?」,秉持顧客至上,能
力範圍小Q就做,不過除夕冷風颼颼,看街上別人燒金銀紙,自己眼前是焦黑的冷凍蛋餅
,忽然萌生出這職業真怪,早八百年該有的想法。
「再不按收餐 就直接去小七 」看阿寧的訊息,烤蛋餅生得火暖暖的。
裝好灰燼殺回黃泥潭,近十點,大部分人家正在小賭怡情了,黃泥潭這塊地依然靜悄悄,
燒完紙傘,求情似發訊,「劉阿嬤拜託啦。」貼個跪地求饒的可愛貼圖小Q沒招了,要是
是傳說中的F前輩,大概會出拳把祖先揍到叫不敢?又或是號稱使命必達的L,鐵定能找出
少的餐點是什麼吧?可惜他只是很平凡的外送員。
阿嬤嚴肅的頭貼跳出,不動如山,「餐點少了,還是少了。」
其他祖先反變和事佬,「好了啦劉太,差不多就好,年輕人不用吃飯喔?」
「我看不如你孫女就介紹給我曾孫吧,算門當戶對。年初二託夢就牽線。」
「啊?你這老廢物,你那個曾孫不是碩士延畢兩年了嗎?今年畢業了嗎?」
「延你老木,他現在在台積電,劉太別這樣,好好說嘛給年輕人一個機會。」
時間晚了,沒成家、沒傳宗接代、沒另一半,祖先聖筊還是給,妥協了,哪一年不妥協,
不然現在直接介紹冥婚喔?最硬派蔣盟主都把頭貼換回年夜菜,一大包檳榔,小Q聽說他
口腔癌過世的,「劉太別為難人家妹妹,她也是辛苦出來跑。」
唯有劉雨寧阿嬤,牛拉不動,「餐少的就在你那,送信人Q,我的餐在你那。」
啊?
小Q不明白,她急問,但阿嬤不給答案,只說:「我的餐就在你那」,硬栽贓她。
餐點少了,餐廳少給是餐廳的錯;然而外送員偷吃餐點,就是大忌了,要驚動到公司調查
,十之八九是捲鋪蓋走路,小Q聽過不少案例,有些不肖的送信人偷偷拿信仰去「信託拍
賣會」賣得高價,引來公司派人追緝,但那多是價值連城的神明香爐灰,連祖先微不足道
的年夜菜都偷,未免太笨太無恥。小Q快急哭了,家人早逝,很早就一個人在社會闖,好
好工作被拔掉,那種痛苦一次都不想要。
「你也認識我孫女 她真的這麼差?」劉阿嬤忽然問。
「阿寧是很好的人 我不知道阿嬤在說什麼 我不能沒這份工作」
「證明你沒偷,去拿個東西,到我家,再擲一次筊。」阿嬤不再回訊,那一張嚴肅的頭貼
現在看起來更可怕,像地獄爬出來的惡鬼,要詛咒世界上每一個人。
小Q聽阿嬤的話,也只能聽,他繞去完全反方向的河堤,夜晚溪水聲淙淙,煙火霹靂大作
,歡慶聲此起彼落,只有惴惴不安的小Q發現一面被眾人遺忘的招牌,深陷草堆與爛泥的
塑膠牌,她小心翼翼載招牌上後座,招牌上寫 蛋餅 10元。
「他們全瘋了 我要閃了」劉雨寧傳來黑暗到不行的貼圖。
「等我」小Q狂飆回巷子,對比外面整排關閉的商家,巷口7-11屹立不搖。
過去幾年劉雨寧總在圍爐後偷偷溜出來,騙家人去買咖啡、去刮刮樂,大概九點小Q也跑
完圍爐單,兩人會在超商吃專屬年夜飯,蒙特婁咖哩、鮪魚御飯糰、燻雞沙拉,還有平常
絕不會買的檸檬派、大泡芙、微波生煎包跟很硬的炒飯,有一年他們還自己亂搭配,用鰻
魚罐頭、香草雞胸肉、熱狗大亨堡,來湊一桌十道三牲加素齋的年夜菜,依照民俗信仰,
魚不能吃完,半罐直接丟掉,店員臉很臭。
手機來電,守歲的上司基哥聲音很冰冷,「小Q怎回事,客人投訴你藏餐?」
「我沒有啊,我真的不知道怎麼回事,我保證沒有,等等打給你。」小Q手心冒汗,背脊
發熱,她一直是個容易緊張的人,不敢去想失去頭路還要違約賠償,以後生活會如何。她
再次端詳阿嬤的點餐,「全家齊聚的年夜飯」問題到底在哪?
拎起蛋餅招牌,猶豫半天,小Q鼓起勇氣按門鈴但下一秒劉家大門自行打開。
晚上十點五十一分,在第51個陰筊後,劉家十七口子終於受不了了,拿車鑰匙要回家的、
要直接開動不管阿嬤的、大罵跟自己意見不一樣就是不孝的,從神廳鬧到門口,臉紅脖子
粗的姑姑依舊嗓門大,「劉雨寧,你那到底什麼態度!」
「到底關你什麼事!」劉雨寧披上外套要衝出門,剛好撞上舉招牌的小Q。
「喂,你書讀到哪去了!」高聲喝斥的雨寧爸爸戴粗框眼鏡,滿臉嚴肅跟阿嬤有幾分神似
,好險小Q突然出現讓家醜不想外揚的眾人停下,目光聚焦不速客。
「呃,大家好!」小Q拿出百分百服務業笑容,「哈囉新年快樂恭喜發財!」
劉雨寧眼眶紅,拉她要走,雨寧媽媽寒一張臉喊住,「小Q,你怎麼在這?」
小Q尷尬,「呃就年夜飯,那個阿嬤說圍爐要呃…」,簡直像學生時代時偷放空,被老師
點名回答問題的學生,好險不知道怎麼稱呼的中年男性親戚替他解圍。
「那個不是媽的……蛋餅攤車招牌嗎?」
眾人蹙眉,狐疑盯住招牌,再盯一臉尬笑結巴的小Q,劉雨寧也一臉茫然,全家只有上一
秒還哭暈在神桌下,眼腫的二伯母反應過來,跳起來大喊,「媽,妳真的顯靈啦,都是真
的啊,劉雨寧你看看你要怎麼交代,阿嬤說過今晚要你男朋友一起圍爐才有聖筊,現在是
要怎麼辦啦!」
十幾口人滿臉哀戚震驚,信仰正急速拉鋸、斷裂、膨脹到鞏固,這是一道美饌,這就是為
什麼人間如此美好,又無比醜惡,信仰有價,太複雜運作小Q這基層員工也搞不清楚,「
很多人信的事,能轉換成很珍貴的東西」,掌握這原則就好。
然而此刻送信人什麼也無法掌握,只能看癲狂的劉家人咆嘯、怒吼、哭泣,連本來勸架的
人都愣愣佇立,看劉雨寧變千夫所指,拉她離開,一起去超商,姑姑大吼大叫攔路,比對
面放煙火還大聲,「大過年你們要去哪?你快跟阿嬤磕頭!」
劉雨寧反嗆,「關你屁事,他是我朋友,我們要去吃年夜飯。」
小Q傻傻陪笑,講話打結,「對,朋友,呃對就是,那個男朋友。」
姑姑蛤了一聲,眉頭打結,「蛤,什麼朋友?」
劉雨寧忽然環起他的手,貼上小Q一字一字,「男朋友啦聽到了嗎!」
大家頓時陷入失語狀態,好像誰按下靜音,眼睜睜看兩個人扛阿嬤的蛋餅招牌,相偕進神
明廳,滿桌冷掉的雞湯、糯米飯、紅燒肉、素雞捲、豬蹄、蝦,還有小Q最懷念的糖醋魚
,香氣跟年味杳然無蹤,劉雨寧很快拿起半月狀物,大聲說,「阿嬤你終於看到囉,我帶
男朋友來,他也會一起圍爐,你給個聖筊別鬧了!」
「沒大沒小哩!」二伯母暴跳如雷,指著大逆不道的劉雨寧,「你這樣不孝…別開玩笑,
這樣是怎麼跟媽交代,三嫂,你家到底怎麼搞的,你看看你女兒!」
雨寧媽鐵青一張臉,雨寧爸轉頭過去,小Q這時能做的只有打開小小的油紙傘,緊緊挨在
劉雨寧旁,香爐後頭的老婦人照片,跟點餐的頭貼一樣嚴肅、冷冽,好像正緊緊瞪他這送
餐人,兀自喃喃,「是你,餐點就在你那,我的年菜少了。」
叩嘍!
第五十二次,一正一反。
啊!
二伯母大喊不接受,「三嫂妳就一個雨寧,以後怎麼辦!」
姑姑火力支援,「難怪你書房掛那旗子,你不正常,不行,爸,您快來主持公道啊,媽她
瘋了!」,長輩搶過筊,可怎麼丟都無果,畢竟餐點到了,祖先滿意了。
雨寧媽媽像早已了然,「這是我家的事,不用你們管。」
雨寧爸爸推僵掉的大夥上桌,「大家吃飯吧,你……Q也留下來一起吃吧。」
「新年快樂!」直到劉雨寧笑得花枝亂顫,連丟十聖筊,二伯母才願意上桌。
「劉宇寧你這樣以後死了就當孤魂野鬼,沒人拜,可憐啦!」
姑姑吃沒兩口就拖老公跟小孩灰溜溜離開,才剛過十二點。聽說後來幾個長輩商議,乾脆
就此分家,重安新的祖先牌位,誰要入牌、誰不要,各自決定,二伯母甚至還放話要把阿
嬤請去廟裡,再續婆媳戰爭,省得每年年夜飯變成守夜飯。
小Q倒吃得很爽,多年來最豐盛的一次年夜飯,傻笑得像拿到大紅包的孩子。
再看向阿嬤的遺照,小Q覺得老人也笑了。
--
丑時三刻,黃泥潭的孤獨老婦,將最後一口糖醋魚連同檳榔吃得乾乾淨淨。
乾涸的埤塘裡矗立一襲黑影,黑西裝、黑領帶、軟呢帽加上黑皮鞋,踩出踏踏聲由遠而近
,嗓音戲謔,「欸欸劉老阿嬤,不是說年年有餘,魚都要留最後一口不吃嗎?」,西裝男
身後頭萬頭攢動,泥潭底忽然湧汙水,如割破頸動脈的鮮血,無數藍眼睛睜開,屬於水鬼
的眸窺視夜色,毫不保留對祖先露出嫉妒與嗔怒。
「別再叫我劉什麼太了,我有名有姓,不過不要緊了,通通都丟了吧。」
黑西裝男笑得曖昧又噁心,登時鬼哭四起,「真巧,那你也不是祖先囉?」
「祖先?」劉老夫人嗤之以鼻,滿嘴醬料紅汁好似啃食活人血肉,老婦人慢慢回眸,本來
嚴肅的臉龐剝去,剩下瘋狂與殘忍,「我現在只不過是黃泥潭的鬼。」
受供奉的祖先庇蔭後代子孫,天經地義。當不再有後代、或不在乎後代,還持續徘徊人間
,那祖先也不祖先了,嫁人生子好不容易才得進牌位受奉,也無妨,打破世俗、唾棄人倫
、粉碎家庭、踐踏傳統、不再正常、胡作非為,那就是鬼。
惡鬼。是謂故事開始。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.224.98.223 (臺灣)
※ 作者: skyowl 2025-02-08 14:25:56
※ 文章代碼(AID): #1dflZs3U (marvel)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1738995958.A.0DE.html
推 p8p8: 推推~~3F 02/08 19:34
推 ren1072: 推,感覺跟上一篇關係不小5F 02/08 23:51
--