---

原文網址：https://reurl.cc/O1gE8D

原文標題：My wife is a forensic scientist and had to monitor a specimen during lockdown

是否經過原作者授權︰尚未
------------------------------------------------------------------------------






兩個禮拜前她不再外出了，不再找藉口，但也不再跟我說話。早餐時我試著跟她談話，她
就像是身在遠方，叫她名字好幾次才會理我。

「達倫。」之後她喚道，用一種準備提出重大要求的語氣。

來了，這一定就是她一直沉默的原因。說真的，當時不管她要說什麼我大概都會同意，只
要能讓我太太莎拉回到原來的樣子。

「什麼事？」我回應，嚴陣以待。

「今天實驗室那邊打給我，要我進行一項專案工作。」

「太好了。」我說，為她回到工作岡位感到開心。讓她從事一些例行事務，以免我們哪天
受不了而互相殘殺。

「算是在家工作。」

「是喔。」我肩膀失望地垂下，被她看在眼裡，我趕緊安撫她。「又有事可以忙也不錯，
對吧？」

「對啊，對啊。」她說，表情開朗起來。我這才發現她一直沒洗頭髮，之前居然都沒注意
到。

不過我很開心，因為她相當興奮。

「我能知道是什麼工作嗎？」

「關於這件事，我需要你幫個大忙。」

我知道這是什麼意思。她曾經這樣做過一次，她把專案帶回家，放在車庫裡、在那裡進行
工作。我沒有多問，她也沒有多說。

「這不是件小事。」她繼續說著：「但我們可以拿到很多錢。」

「多少？」我回道，想都沒想要用什麼交換。

「兩萬英鎊。」

「我的媽呀！」我大叫：「快答應他們！」

「你都還不知道他們想要什麼呢。」

「好吧。」我說，已經在想該怎麼花這筆錢。我們需要一輛新車、新廚房，浴室也有狀況
，我都忘了還有床，這些都要換新。

「我得把一個樣本帶回家進行觀察。」

「喔...」

到底是什麼樣的樣本才會給我們這麼多錢？病毒嗎？希望不是「那個」病毒，我們這麼拼
命就是想遠離它。

「它會裝在密封的容器裡。必須有人進行觀察，取得數據並回報。我們沒辦法在實驗室進
行，現在那裡還不允許任何人回去。這是很重要的工作。」

聽起來還好。

「要多久？」

「最多兩個禮拜。之後就可以送回去了。」

「我可以問是什麼東西嗎？」

她轉開了臉，像是已經預期到會有這個問題，但沒準備回答。

「一副軀體。」

「軀體？人類的？」

她點頭。

「死掉的？」

她再次點頭。

「我們可以放在客房。」

我感到一陣反胃。

「不行，不行，絕對不行。」

她做了個表情。

「我們恐怕必須這麼做囉。」她說著，尾音上揚：「它已經在車庫裡了。」

我站起身來。

「跟他們說把東西帶回去！」

「沒辦法，我已經接受這筆錢了。現在它已經解涷一天了，如果我不處理的話容器會爆開
。」

接著她起身打開銀行 app。

「你看，錢已經進來了。」

的確如此。我錯愕地說不出話。

「你什麼都不用做。一切都由我來，包括把它弄進屋子。」

「為什麼一定要在屋子裡？」

「在室內我才能控制溫度。裝置上的電池今晚就會沒電了，必須充電。」

我搖著頭，她輕吻我的臉頰，我還是搖頭。她對我表達感謝，說會回報我。但我只是顫抖
著。


---




一個小時後，她走過來說著：「都好了」。

「你有洗手嗎？」

她困惑地看看雙手，聞了聞手掌。

「沒那麼糟啦。」

「我的天啊，莎拉，快去洗個澡。」

她翻了翻白眼走上樓。我全身緊繃，直到聽到淋浴聲才走開。


---


那天晚上我睡不好。不斷驚醒，夢到自己走進客房看到有具屍體躺在那裡腐爛。早上起床
時莎拉不見人影，一股煎培根的香味飄進房中。我換好衣服走下樓。

我太太在爐子前向我打招呼。

「早安啊。」她說：「我猜你會想吃培根和蛋。來得正好。」

她把剛煎好還滋滋作響的培根盛在盤子裡。

「單面荷包蛋，你喜歡的。」

我坐下想著，也許我有辦法撐過這兩個禮拜。我插起培根咬了一口，熟得正好。

「很好吃。」我說。

「謝謝誇讚。我得去瞧瞧我們的『小朋友』囉。」她笑著走了出去。

這下我又想起這個現實，家裡有一具屍體，我胃口盡失。

大約半小時後她回來了，看到我瀏覽著手機。我正努力轉移心思，感覺好點就咬一小口食
物。

「你幾乎都沒吃。」她噘起嘴。

「是因為那個東西。我不像你那麼習慣。」

「過一陣子你就會發現這沒什麼了。」

「你有洗手嗎？」

「又來了？」

「我想你至少做得到這件事吧。」

「天啊，我的工作你一定做不來。」

「我才不想要你的工作。」我在她背後大喊。


---


看得出來她生氣了，那天她沒再多說話。必須去處理那位不速之客時也沒跟我說，只在回
來時說一句：

「有，我洗手了。」


---






她一言不發地關燈上床。一股刺鼻的氣味透出被子，讓我很不舒服。


---


早上趁她去處理那東西時，我打了通電話。我打到她的辦公室，要求跟她的主管說話。

「嗨，賈許，你還記得我嗎？我是達倫，莎拉的先生。」

「噢，嗨！」他熱情地說：「我記得。你好嗎？」

「不太好。你知道你要莎拉看顧的那個『樣本』吧？」我用了這個詞，彷彿那是某種祕密
代號。

「嗯嗯。」他說。

「為什麼她必須把它帶回家？」

「我們現在多一隻手是一隻手。」他開始說著，我不知道這是不是巧妙的雙關語。「她說
你已經作好準備了，也因為是這樣所以可以拿到額外的報酬。」

「這實在有點詭異。」我回應。

「我們的工作跟你的很不一樣，我可以想像。」

「莎拉她在工作時，會有點難以親近嗎？」



「嘿，至少如果哪天你先走了，她也不會孤單。」

我沒說話。

「抱歉，這是我們面對這些事的方式。總是得笑啊，對吧？」

「大概吧。可以不要告訴莎拉我打給你嗎？我不想讓她覺得我好像在調查什麼。」

「好啊，沒問題。下次再聊。」

掛斷電話時，莎拉就沉著臉站在門口。

「你跟誰在講話？」

「工作上的人。」我說，嚴格來說並沒有說謊。

「喔。你要回去上班了嗎？」

「還沒。你想趕我走嗎？」

「你在身邊我很難工作。帶狗去散個步如何？」

這主意不錯。


---


回到家時狗兒跑進屋子直奔客房，在門下嗅聞著。

「傑克，快離開。」我悄聲說著：「我們不能來這裡。」

牠沒移動，還是不斷嗅著。

我帶著不安走近，接著聽到某些聲音。很微弱，但靠近後可以聽出是哼歌的聲音，哼著搖
籃曲的聲音，如果沒聽錯的話是布拉姆斯的搖籃曲。

「莎拉，是你嗎？」

哼歌聲停了。我聽到房裡傳來一聲重響，傑克跑走了，爪子在地上刮著。接著門鎖被打開
，莎拉從門後探出頭來。

「你要幹嘛？」她不耐煩地說。

打開的門後傳來一股甜甜的肉味。我倒退了幾步，傑克畏縮在我的腳後。

「我在工作，走開。」

門被重重關上。

那天我沒再看到我太太。


---


隔天沒有培根等著我。牛奶也沒了，有點諷刺。我不知道她人在哪裡，但聽到客房傳來的
聲響，我非常清楚答案。

我傳簡訊給她，問她有沒有想要什麼東西，我們沒牛奶了。

她只回覆「那就去買啊」。



「抱歉了夥伴，陪著媽媽吧。」我跟牠說。

牠歪著頭用小聲嗚咽回應我。

開著車，路上很安靜。我慢慢開，希望延長離家的時間。離開家裡越遠，肩膀上的壓力似
乎就少了一點，這不禁讓我懷疑該不該回去。

買完東西坐回車子，拿著車鑰匙的手懸在鑰匙孔旁，我告訴自己可以多等五分鐘再出發回
程。這個逃避的僵局被手機中斷了，口袋裡傳來急切的嗡嗡聲。

是賈許打來的，我鬆了一口氣。即使只是片刻也讓我有藉口留在原地。

「嗨，好久沒聊了。」我說，試圖表現出風趣的樣子，但對方顯然充耳不聞。

「達倫，抱歉這麼突然，但出事了。」

「出了什麼事？」

他壓低聲音，像是在避免被偷聽。

「你說你太太帶了一件樣本回家？」

「是啊。」我發著抖。

「在屋子裡？」

「對。很可怕。」

「你有看過它嗎？」

「當然沒有！我完全不想接近。」

「現在的問題是，達倫，東西還在這裡。」

「什麼意思？」

「莎拉應該帶回家的樣本還冰藏著，我無意間發現的。我要去拿其他東西的時候才注意到
。」

「我跟你發誓，『那個東西』就在我們家。我可以聞到味道。」

「味道？天啊，我就知道，我本來還不想相信。」

「你到底在說什麼？」

「那個樣本，莎拉應該要接收的樣本，是放在可樂罐大小的盒子裡，它還在這裡。而大得
多的某樣東西卻不見了。」

「抱歉，我不太懂。我太太說她必須觀察一具屍體。」

「那不是屍體。雖然從各種意義來說它都不是活著的，但絕對不是屍體，也不是死人。你
現在在哪裡？」

「我在特易購賣場的停車場。」

他的聲音顫抖著：「你就留在那裡別動。我必須打個電話，我會處理好這件事的，我保證
。」



傑克！

我插入鑰匙飛馳出停車場，沿著鄉間小路全速前進。



「傑克？」我對著安靜的屋內大叫：「夥伴，你在哪裡？」

沒有回應。

我的胃開始糾結，一股恐慌沿著脊椎竄上。

「傑克？」

「莎拉？」

沒有回應。

我進門以後就站在原地，從我站的位置可以看到客房的門是開的。

「別叫了，達倫！」我聽到裡頭傳來模糊的聲音。

我慢慢走近，內心充滿矛盾。我想知道門為什麼是開的？莎拉在做什麼？但又非常害怕，
希望盡可能遠離這個地方。

「莎拉？」我再次喚道。

我努力讓自己聽起來很鎮定，不焦急，不生氣，也不害怕。

接著我聽到柔和的哼歌聲，孩子的搖籃曲。



「他很可愛吧？」她說。我不想轉身去看那個剛剛只瞥了一眼的怪物。「他有點暴躁，我
正努力讓他重新睡著。」

「寶寶睡，快快睡，窗外和風輕輕吹。」她輕柔地唱著，我慢慢再次看去，努力用嘴巴呼
吸著空氣。

「乖哦。」她說。

一個人形的東西踡臥著，皮膚是斑駁的紫色，表面爬滿了血管。如果沒弄錯的話，我發誓
可以看到裡面有液體間歇地脈動。

「那是什麼東西？」我問道，聲音驚恐地顫抖著。

她的臉被沒洗的鳥窩亂髮覆蓋著。她猛然抬起下巴，瘋狂的眼神直盯著我，眼睛佈滿血絲
，肌膚灰白而冒著汗。但咧開的笑嘴顯示出她是多麼開心。

「我成功了。」她的語氣滿溢著舉止間已然逝去的青春活力。「我真的成功了。」

「莎拉，把它放下，出來外面。」我驚惶地說著，努力不去思考親密窩在我太太臂彎中的
那個東西。那個東西幾乎摟著她的背，扭曲的手腳就像全身骨頭都折斷了而未曾痊癒。

她搖搖頭，又唱了起來：「寶寶睡，快快睡，媽媽唱個搖籃曲。」

我再次轉過頭去，試著在走廊呼吸些新鮮空氣，但那股味道已經瀰漫出來，我無法擺脫這
氣味。

我的思緒又回到我的狗。

「傑克呢？」我微弱地用氣音說著。

「嗯？」她說。目光沒離開她的怪物寶寶。

「傑克呢？」我逼問，這次帶著怒意。

我好想吐，這股惡臭現在牢牢盤踞在我的鼻腔中了。

「安靜！」她不高興了。

我聽到一陣呻吟和吃力的嘶啞重喘聲。

她咬著牙低聲說：「你把他吵醒了！」

這次是我發飆了，我什麼都不在乎了。我只想找到我的狗。我的自衛機制蕩然無存。

「傑克他媽的在哪裡！」

莎拉沒說話，也不需要說話。我沒看到那東西移動的樣子。話才剛喊出口它就站在我的面
前，喘著氣嗅聞著。

「親愛的，別傷害他。他沒有惡意。」莎拉說著，試圖安撫那個東西。

它漆黑的眼睛距離我的臉不到 20 公分，嘴巴咂嘖作響，舌頭在喘息間不時滑出。它移動
手臂，關節發出嘎吱聲，用帶著紫色汙斑的手在我身體附近摸索著。

這麼近的距離之下惡臭愈發濃厚，更甜膩，更刺鼻。

「唱搖籃曲給他聽，告訴他你愛他。」



「我不知道要說什麼。」我回應她。嘴唇開始發抖。

「哼歌就對了！」

我照做了。它的眼皮越來越重，最終閉上了。莎拉悄悄走到它身後，環抱著它的腹部輕輕
讓他躺在地上。

我沒發現自己一直屏住呼吸。

「寶寶睡，快快睡，窗外和風輕輕吹。」她輕柔地唱著。

一滴汗水滑進我的眼中，刺痛了一下。

一陣敲門聲。

「是誰？」莎拉說：「沒聽說有人要來。現在封城中也沒人可以來。」

她持續輕搖著。

「我跟賈許聯絡過了。」我說。

「什麼？」那個東西醒來了，這次警覺地坐直身子，像是在保護它媽媽似的。

「他說給你的樣本弄錯了。」

「不！他是我的。他本來就應該在這裡。」

那個東西發出一聲同意的低吼。

「我要讓他們進來了，好嗎。」

「不准！」

「我必須這麼做。」

我以為她或那個東西會追出來，但沒有。我開了門，看到兩個男人拿著伸出長針的小型槍
枝。我猜那是鎮定針。賈許站在前院另一端，慢慢朝我走來。

那兩個男人安靜地走進屋子。

「真的很抱歉把你牽扯進來，我們會謹慎處理。」他說。聽起來是真心的。

「這是我太太的錯嗎？」

「我們還不知道。待在外面，比較安全。」

「我的狗不見了。」

他低下頭，把手放在我肩膀上：「我很遺憾。」

我待在外頭，幾分鐘就像幾小時般漫長。

然後那股惡臭又來了。我能感受到它的存在，它就在我後面。

我沒轉身，我不想再看到它了。我努力站著不動。這時一聲吠叫傳來，又一聲。接著那個
味道消失了。

院子裡的樹叢旁，傑克就在那裡。

「你怎麼會在這？」我問道。跪在牠身邊胡亂搔著牠。

從那裡可以看到房子的側面，窗戶大開，窗簾向外飄揚。

「快跑，親愛的。」我聽到我太太喊著：「快跑！」

她不是對我說。


---




我太太的行為一直怪怪的。她不再說話了，只在我餵她時才進食。她整天什麼也不做，只
是魂牽夢縈地發著呆。我想她是在哀悼。

頭幾晚她都沒睡，我替她感到害怕。後來我唱歌給她聽，某一首搖籃曲。現在她睡得很沉
。這是她康復的起點，希望不會是終點。



--
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.72.208.4 (臺灣)
※ 文章代碼(AID): #1UvRT7eJ (marvel)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1592112967.A.A13.html